
  - Quand j’étais gosse, j’aimais aller à la ville pour regarder les vitrines. Surtout 

bien sûr la veille de Noël. Tout ce qu’il y avait dans les vitrines, c’était bien 

arrangé sur du velours avec des guirlandes et des branches de sapin. Et puis la 

vitre, ça interdit, ça empêche de toucher. Quand on entrait dans le magasin et 

qu’on se faisait montrer quelque chose qu’on sortait de la vitrine, tout de suite, 

c’était moins bien. Ça avait perdu son charme, si tu vois ce que je veux dire. 

Alors ici avec le pare-brise, eh bien le paysage, il est comme en vitrine. Bien 

arrangé et impossible à toucher. C’est peut-être pour ça qu’il est plus beau.  

-En somme, conclut Gaston, si je comprends bien, l’autoroute, c’est des belles 

choses, mais pour les yeux seulement. Pas la peine de s’arrêter et de tendre la 

main. 

Michel Tournier, L’aire du Muguet. 
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